Bulan yang kurenung di tengah malam yang gelita,

Kadang terang dan selalu juga kabur,

Dan aku terus merenung bulan itu,

Dengan rasa yang bercerita,

Tentang Qada’ dan Qadar-Nya.

Bulan itu mengingatkan aku,

Tentang Rahimin pemeran idea,

Tentang Rizal, Sarul, Izwan dan Suhaimi,

Juga Azzahari yang selalu mengerti.

Dan dengan fikir yang merba

puisi pun terlahir.

Sedetik kurenung bait-bait Sarul

“Ramadhan bukan sekadar lapar dan dahaga”

Tataplah kitab, imbas lah ajaran

Kau dipinta agar bersederhana

Kau diimbau mencari makna”

Benar Sarul,

Bazar Ramadhan adalah medan perang antara lapar dan nafsu.

“Ramadhan adalah memori”

Dan kufahami kenangan Izwan,

Yang tercerita lewat puisinya,

Dalam zaman kedewasaan yang mematangkan,

Dalam sedar dan juga enggan.

Melihat Suhaimi,

Dalam figura seorang bapa,

Untuk anak yang sering dibangga,

Dan dia Suhaimi,

Yang pernah merasa kecilnya usia,

Antara paksa dan rela,

Antara ikhlas dan juga tipudaya,

Mengharap pencarian makna Ramadhan,

Masih mencarikah sehingga kini?

Di situ Rizal,

Tetap berdiri sebagai kawan,

Kukenali dirimu dalam sisi yang lain,

Dan kau kenalkan aku pada dirimu yang lain,

Semoga Lailatul itu mendamping dirimu,

menghilang resah pencarian yang satu,

percaya janji Allah!

Seorang Layla,

Masih menanti puisi Azzahari,

Dalam resah diri,

Sedikit geram dengan kawan terperi,

Seorang Rahimin, pencabar dalam sepi.

Dan seorang Layla Yang pernah berkata tentang redha,

Ditemukan duga dan takdir Maha Esa,

Ramadhan ini ceritanya luka,

Untuk diri yang selalu alpa.

Dan bulan itu terus ada,

Untuk kurenung sesekali,

dan Dia, tidak pernah lepas merenungku.

*Puisi mengenang Ramadhan, dan kawan-kawan. Tentang lapar dan dahaga. Tentang duga dan takdir-Nya. Tentang CikD80 si harta dunia yang direnggut Encik pencuri durjana.

Puisi Ramadhan Versi Rizal

Puisi Ramadhan versi Suhaimi

Puisi Ramadhan versi Sarul

Puisi Ramadhan versi Cikgu Izwan

Versi Azzahari

“Apa yang awak mahu tulis?” tanya saya

“Pengalaman saya. Yang saya pasti, tidak sama dengan orang lain.” Dia menjawab dengan pasti.

Saya senyum dan membuang pandang ke arah langit.

KOMA

Puisi saya, tersiar di dalam surat khabar Mingguan Malaysia awal bulan lalu [5 Jun 2011]

Itu jawapan saya kepada kawan-kawan yang selalu tertanya mengapa saya kurang konsisten menulis puisi.

Dan, sebelum menulis saya berfikir banyak perkara. Semuanya akan berbalik kepada diri saya sendiri.

Ini bukan alasan saya untuk malas menulis.

*Sengaja masukkan semua puisi yang tersiar hari itu kerana semuanya puisi yang baik dan bermakna buat saya.

Tahniah buat diri sendiri.

KOMA

Saya ada menulis puisi tentang kita.

Awak mahu baca?

HADIAH Sastera Kumpulan Utusan – ExxonMobil (HSKU) kali ke 25 tahun akan berlangsung pada 9 Julai ini di Panggung Sari Istana Budaya, Kuala Lumpur. HSKU yang dianjurkan oleh Kumpulan Utusan dengan penaja utamanya ExxonMobil, penaja lokasi Istana Budaya dan stesen penyiaran rasmi Astro merupakan penghargaan kepada penulis yang menghasilkan karya terbaik.

Untuk kategori cerpen, cerpen remaja dan puisi, penganjur menyediakan tiga hadiah utama dan enam hadiah penghargaan setiap satu kategori pada 9 Julai nanti.

Selain kategori ini, HSKU juga akan menyampaikan hadiah kepada pemenang kategori novel remaja dan penulisan rencana serta kajian sastera.

Tetapi sebagai sebuah penghargaan dan bukannya “pertandingan”, dalam HSKU tidak ada pemenang dan tidak ada yang kalah. Cuma yang terpilih menerima hadiah adalah yang paling menonjol dan yang tidak terpilih bukanlah tewas atau buruk.

Untuk mengukur tinggi rendah sesebuah karya sastera bukanlah semudah menyediakan skala 1 hingga 10 dan kita memilih salah satu daripadanya. Mengukur karya sastera bukan dengan angka, maka selain yang dipilih hadiah utama dan penghargaan, mereka yang berjaya menempatkan karya dalam senarai akhir juga penting untuk dihebahkan.

Bukanlah suatu yang mudah misalnya untuk menempatkan diri dalam senarai 20 terbaik daripada lebih seratus karya yang dinilai. Lalu yang berjaya dalam senarai ini juga satu kejayaan. Kejayaan ini diraikan dengan menyiarkan mereka yang dipilih dalam senarai akhir.

HSKU antara lain matlamatnya adalah untuk merakyatkan karya sastera di negara ini. Dengan itu majlis penyampaian hadiah kali ini selain dihadiri oleh tetamu kenamaan dan jemputan, peminat-peminat sastera juga dialu-alukan untuk menyertai acara di Istana Budaya ini. Seminggu sebelum acara, pihak penganjur akan mengeluarkan pas-pas percuma yang boleh didapati di Istana Budaya. Tunggu pengumuman seterusnya daripada penganjur.

Dipetik dari SINI.

KOMA

Senarai penuh pemenang HSKU 2009 yang diumumkan dalam Mingguan Malaysia, 4 Julai 2009 :

KATEGORI NOVEL REMAJA

1. Impuls Roh : Sri Rahayu Mohd Yusop [RM7000]

2. Silir Daksina : Md Nizar Parman [RM 4500]

3. Dayung Sudah Ditangan : Norziati Mohd Rosman [RM3000]

KATEGORI CERPEN REMAJA

Tiga hadiah utama, RM2500 setiap satu

1. Ayam Patah Kepak [Mingguan Malaysia, 7 Jun 2009] : Hafizah Iszahanid

2. Kasut Tutankhamun [Mingguan Malaysia, 19 april 2009] : Mohd Fudzail Mohd Nor

3. Puaka Pak Jaha [Mingguan Malaysia, 27 Disember 2009] : Nadia Khan

Hadiah Penghargaan, RM800 setiap satu

1. Es Teller di Pagi Raya (Ummu Hani Abu Hassan) Mingguan Malaysia, 20 September 2009

2. Fort Margherita (Mohd Ali Salim) Mingguan Malaysia, 16 Ogos 200

3. Hipertensi (Ilias Zaidi) Mingguan Malaysia, 1 Februari 2009

4. Khilaf (Wan Marzuki Wan Ramli) Mingguan Malaysia, 12 April 2009

5. Munsyi (Husna Nazri) Utusan Melayu Mingguan, 2, 9 dan 16 November 2009

6. Sanubari Seorang Anak (Siti Hajar Mohd Zaki) Mingguan Malaysia, 25 Januari 2009

KATEGORI CERPEN

Tiga hadiah utama, RM 3000 setiap satu

1. Akhir Parak Siang (Zaen Kasturi) Mingguan Malaysia, 29 Mac 2009

2. Embus-embus Iman di Indus (Adip MN Damanhuri) Mingguan Malaysia, 17 Mei 2009

3. Mahkota di Atas Jemala (Farahana Hussain) Al-Islam, Mac 09

Hadiah Penghargaan, RM800 setiap satu

1. Dari Fail Tribuhak (Ghazali Lateh) Mingguan Malaysia, 23 Ogos 2009

2. Falsampah (Serunai Faqir) Mingguan Malaysia, 25 Oktober 2009

3. Ketuanan, Maaf dan Seorang Binatang (Marsli N.O) Mingguan Malaysia, 22 Mac 2009

4. Kisah Sebatang Pokok (S. M. Zakir) Mingguan Malaysia, 28 Jun 2009

5. Narasi Cinta di Pulau Seribu Kubah (Mawar Shafei) Mingguan Malaysia, 18 Januari 2009

6. Tukang Sepatu dan Sahabat dari Bukit (Malim Ghozali PK) Mingguan Malaysia, 26 April 2009

KATEGORI PUISI

Tiga hadiah utama, RM 1000 setiap satu

1. Aroma (S.M Zakir) Mingguan Malaysia, 27 Disember 2009

2. Ingatan kepada Kawan ‘XXI’ (Zaen Kasturi) Mingguan Malaysia, 10 Mei 2009

3. Sekeping Lukisan di Kaki Lima (Mohamad Saleeh Rahamad) Mingguan Malaysia, 27 Disember 2009

Hadiah Penghargaan, RM500 setiap satu

1. Ayah adalah Hadiah Allah (Salman Sulaiman) Wanita, Jun 2009

2. Catatan Tentang Bukit (Husna Nazri) Mingguan Malaysia, 22 Mac 2009

3. Cerita Terpanggil-panggil, Penglipur Semakin Melara (Ariff Mohamad) Mingguan Malaysia, 4 Oktober 2009

4. Ego Sebutir Pasir (Fudzail) Mingguan Malaysia, 6 Disember 2009

5. Ingatan kepada Kawan ‘XXII’ (Zaen Kasturi) Mingguan Malaysia, 11 Oktober 2009

6. Seorang Tua di Kaki Tamadun (Fahd Razy), Mingguan Malaysia, 15 Februari 2009.

RENCANA SASTERA

Dua hadiah, RM1000 setiap satu

1.Bahasa Cinta Hamzah Fansuri, Mohd Hashim Osman : Mingguan Malaysia, 6 Disember 2009

2. Psikosomatik Yang Menyala, MAlim Ghozali PK : Mingguan Malaysia, 22 Februari 2009.

KOMA

Tiada pemenang dan tiada yang kalah.

Saya kira, kalaupun bukan kerana pertandingan dan imbalan, sesebuah karya yang mahu berjumpa dengan khalayak pembaca, harus dinilai.

Pertandingan, ada juri dan panel hakimnya.

Penerbitan pula, ada editor dan pembaca prufnya.

Tidak kira apa jua bentuk bahan bacaan, ia harus dinilai sebaiknya. Ditapis sebaiknya.

Paling penting, karya yang bernilai ini harus dipelbagaikan cara dan kewujudannya untuk bertemu pembaca. Mudah diperolehi di kedai buku. Ada tindakan susulan seperti didramakan atau difilemkan dan menjadi teks rujukan untuk pelajar sekolah dan universiti.

Tahniah buat kawan-kawan penulis yang berjaya membawa karya dan pemikiran mereka kepada khaayak pembaca.

Berlarilah sekuat kudrat.

Berpayunglah dengan setiap teduhan yang ada.

Atau biarkan sahaja titis-titis hujan membasahi diri.

Mendung.

Hujan.

Ia kadang memberhentikan apa yang baru bermula.

KOMA


HUJAN YANG TIBA-TIBA

Hujan yang tiba-tiba menyimbah bumi
tiba-tiba tanpa mendung awan
hati-hati dengan hujan begitu
Yang membunuh rasa tanpa amaran waspada

Tiba-tiba hujan yang menyimbah bumi
Mentari dingin sedari malam bawa ke pagi
Sedari pagi membawa ke senja
Adalah hujan yang membawa erti
Bukan secara tiba-tiba

Jika tiba-tiba hujan mencecah bumi
Mungkin juga hal yang besar
Tentang debukota yang perlu disuciputihkan
dosa pahala yang perlu dilunaskan
rindu yang basah mendesah
pohon yang rinduranum
langit yang bertukar warna
dengan matahari sunyi di sana.

Bumi yang disimbah hujan dengan tiba-tiba
Sekadar acah-mengacah musim menghilang
Sekadar main-mainan mentari dan awan
Sekadar usik-mengusik langit dan bumi

Bumi yang tiba-tiba dicecah hujan
Usah sama mencecah basah
Kelak mencecah pening
Menjadi rutin semakin pusing

[Antara puisi yang termuat di dalam Antologi Penyair Muda Malaysia-Indonesia 2009, sempena Pertemuan Penyair Nusantara ke-3, Kuala Lumpur 2009. Susunan S.M Zakir dan Ahmadun Yossi Herfanda. Terbitan PENA]

DSC_0401

Pernah benci hujan. Sewaktu jasmani masih kerdil. Di laman rohani, hujan tidak menyelesakan.

Hujan juga tika nyawa berganti bahagian. Bahagian nyata dengan bahagian yang tidak tercerita. Semoga damai di sana, kawan.

Hujan tika kata-kata menjadi dusta.

Hujan tika kata bertingkah pesona-pedih-luka.

Wahai diri,

Serenada yang berlagu masih berlagu. Ketika hujan. Di laman rohani, lalu melimpah ke bahu.

“Butir-butir cinta air mataku, teringat semua yang Kau beri untukku…” [Muhasabah cinta – Edcoustic]

KOMA

Dan kau tutup mulutmu

Dengan kedua tangan dan jemari yang sepuluh itu

Supaya ia diam tidak bersuara

Kerana suara itu

Kadangkala membunuhmu.

“Toast Titanium. Selepas jumpa kamu, baru saya tahu kegunaannya sedangkan perisian itu sudah lama bermastautin di komputer riba saya,” kata saya kepadanya semasa kami menikmati minuman yang istimewa itu.

Maka, bolehlah saya memuat turun lagu-lagu yang saya suka dan mainkannya di dalam kereta.

Hari itu, saya teruja. Mungkin dengan CD yang dipenuhi lagu-lagu yang saya suka.

Kononnya, saya mahu menyajakkan lagu yang berkumandang. Maka, saya pasang lagu kuat-kuat dan mula mengikuti lirik yang dinyanyikan. Tapi saya tidak menyanyi. Saya bersajak. Bebas dan mengasyikkan.

Habis satu lagu. Lagu Siti Nurhaliza. Saya minum air dan tarik nafas.

Erkkk…Pemandu kereta di sebelah memandang saya dengan penuh rasa. Mungkin.

KOMA

DSC_0323-2

PERKAMPUNGAN PENULIS 1 MALAYSIA, anjuran Biro Tatanegara dan GAPENA. Di BTN, Jalan Bellamy.

Sebenarnya, saya lebih suka mengambil yang baik dari membicarakan yang tidak baik. Mendengar nama BTN, saya sudah pelik. Wah, bagaimakah kami akan digaul dengan BTN? Minyak dan air memang tidak boleh bercantum tetapi tetap boleh berada di dalam bekas yang sama.

Jumaat lepas, sesudah habis kelas renang, saya bergegas ke Jalan Bellamy untuk mendaftarkan diri. Mewakili Persatuan Penulis Negeri Sembilan. Kemudian, bergegas semula ke pejabat. Balik rumah, mengemas pakaian dan bergegas semula ke Jalan Bellamy.

Majlis perasmian malam itu sederhana. Dengan kapasiti kehadiran peserta lebih kurang 60 orang mewakili persatuan penulis negeri masing-masing. Pembimbingnya juga bukan calang-calang. S.M Zakir, Salleh Rahamad, Shamsudin Othman, Hamzah Hamdani, Dr. Fong dan beberapa pembimbing lain.

Namun, malam itu saya di hidangkan dengan mukadimah yang mengecewakan. Maaf, benar-benar mematikan mood. Jelas, encik yang memperkatakan tentang puisi dan ketatanegaraan itu tidak membuat penyelidikan menyeluruh tentang dunia kepuisian. Juga menyinggung perasaan anak muda dengan sewenang-wenang menghukum, remaja masa kini tidak tahu apa makna puisi.

Tidakkah encik itu tahu, bahawa dunia kepuisian dan remaja sudah lama bersemi baik dan cantik. Remaja tahu apa itu puisi. Dan tahu apa yang perlu mereka tulis dalam puisi.

Biarlah kami, pemuisi ‘menyanyi’ dengan rentak kami. Usah ajar kami ‘menyanyi’ sedangkan nyanyian kamu sendiri sumbang.

KOMA

BTN. Kami didedahkan dengan ketatanegaraan. Pengetahuan am tentang dasar yang di gagaskan oleh Perdana Menteri, 1Malaysia. Mereka mahu memahamkan kami tentang konsep 1Malaysia. Namun, seperti yang berlaku hari ini, kekeliruan tentangnya juga menyinggah benak kami. Apa sebenarnya 1Malaysia?

Saya suka dengan penjelasan dan pembentangan oleh Datuk Zainal Kling. Tentang perjalanan sejarah dan kenegaraan kita. Saya suka apabila dengan bijaksana, beliau menjelaskan konsep 1Malaysia lebih menimbulkan huru-hara daripada bersatu padu. Namun, dengan cermat juga, beliau menyarankan agar penulis muda mengambil langkah tengah. Menulis tentang persamaan bangsa dan bukan menggegar bangsa dengan perbezaan demi perbezaan yang sememangnya wujud.

Saya cemburu melihat adik-adik yang semangat menghadiri bengkel tersebut. Cemburu kerana minat dan keupayaan membawa mereka mendalami apa yang mereka minati. Apatah lagi yang berkeyakinan membuat sajak dan mendeklemasikannya dengan baik.

KOMA

Penulis, boleh menjadi orang tengah. Antara pihak yang membuat dasar dengan pihak yang menentang dasar. Penulis yang baik tidak membenarkan diri mereka menjadi alat kepada mana-mana pihak. Berada di tengah dan mendamaikan. Membenarkan yang benar. Menegur yang salah.

Sesiapa sahaja berhak memberi pandangan kepada penulis tentang apa yang perlu mereka tulis dan hasilkan.

Cuma, biarkan mereka ‘menyanyi’ dengan bebas. Dengan rasa mereka sendiri.

DSC_0656-Edit

Rintihku di sudut itu,

“Aku masih di sini!”

Tuhan menjawab di ruang tiada bersudut,

“Aku masih di sini!”

Selamat menyambut bulan Ramadhan.

Semoga dipanjangkan umur yang berkat dan dilimpahi rahmat bertingkat.

puisi

KOMA

Sengaja, setelah sekian lama puisi ini tersiar, baru hari ini saya masukkan dalam blog.

Sengaja, mahu siarkan di sini walau bukan apa-apa.

Sengaja, mahu mencari semangat untuk lebih giat menulis.

Sengaja, mahu memujuk diri agar terus menulis dengan emosi yang manis dan pahit.

DSC_0059-EditDalam lari yang tidak berlari

kita tersungkur

Dalam derap langkah yang semakin perlahan

kita terngadah

hidup aku ada di situ

dalam kamu

hidup kamu ada di situ

dalam bukan aku.

DSC_0257

Barisan pemenang HSBI bersama YB Mejar Jeneral Dato’ Jamil Khir, Menteri di Jabatan Perdana Menteri, dan kepimpinan DBP serta pihak penaja semasa Majlis Penyampaian Hadiah Sastera Berunsur Islam ke-12 yang bertempat di Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP) hari ini.

PERMULAAN

“Kata orang, ilmu yang tidak diamalkan umpama pohon tidak berbuah,” jelas saya kepada adik.

“Eh, apa pula. Pohon, jika tidak berbuah, masih boleh menjadi manfaat kepada manusia. Kiranya pohon mempelam yang mandul di belakang rumah kita itu tiada manfaatkah kakak?” balas adik yang kadang memang bijak berfikir.

Saya mengiyakan kata-kata adik. Pohon mempelam itu, menjadi tempat burung melepas lelah, membuat sarang dan berteduh dari hujan. Pohon yang mandul itu juga, menjadi teduhan kami adik-beradik kala berpetang dengan jemput-jemput pisang, di bawahnya yang tersedia satu pangkin.

Pohon itu, walau tidak berbuah, ia meredup dan menyegarkan mata kami.

Harus fikir perumpamaan lain yang berkaitan dengan ilmu yang tidak diamalkan.

KOMA

Hadiah Sastera Berunsur Islam. HSBI.

Hari ini menghadiri majlis penyampaian Hadiah Sastera Berunsur Islam. Seramai 12 pemenang telah dirai. Senarai nama pemenang boleh sahaja berkunjung ke ujana Nisah Haron.

Hanya dua genre dipertandingkan. Puisi dan cerpen, berbanding tahun-tahun sebelumnya yang meletakkan genre novel, drama pentas dan drama televisyen dalam pertandingan ini. Jika hal ini disebabkan kekurangan dana, maka badan-badan Islam yang selama ini memperjuang kemaslahatan masyarakat Islam harus berganding bahu dengan Yayasan Pendidikan Islam bagi mengangkat sastera sebagai medium dakwah yang berkesan.

Dengan terbentuknya satu pertandingan begini, maka masyarakat memandang bidang sastera sebagai bidang yang sama popular dengan kegiatan seni yang lainnya seperti berlakon dan menyanyi. Hal ini juga seterusnya meningkatkan kefahaman masyarakat bahawa sastera itu luas bukan hanya sekadar terlingkung dalam bidang penulisan cerpen dan puisi sahaja.

Mengadakan semula genre novel, drama pentas dan drama televisyen berserta puisi dan cerpen yang diadakan saban tahun memungkinkan kita memperkaya karya sastera dan seterusnya mengangkat sastera di mata umum.

Berbalik kepada HSBI yang diadakan pagi tadi bertempat di Dewan Bahasa dan Pustaka pula, saya bersetuju dengan apa yang dikatakan oleh Saudara Rozlan tentang kesan dan impak HSBI yang harus dilaksanakan dalam bentuk antologi seperti yang berlaku kepada Hadiah Sastera Karya Utusan (HSKU). Namun, itu semua perlukan gerak kerja yang bukan main-main.

Saya berharap, keupayaan penulis, penerbit dan penaja memungkinkan sastera diangkat ke tempat yang sepatutnya terutama sastera berunsur Islam yang akan membantu kerajaan dalam menangani isu-isu kebejatan sosial masyarakat. Tidak dinafikan bahawa penulisan dan karya banyak mengubah manusia dan masyarakat ke arah yang lebih baik.

Di sinilah, maka saya kira penulis, penerbit dan pembaca akan merasa betapa manisnya buah yang di hasilkan oleh pohon yang ditanam dengan limpahan ilmu dan kudrat yang bukan sedikit itu.

PENUTUP

“Abah mahu tebang pohon mempelam dibelakang rumah,” sahut abah ketika saya tanyakan mengapa dia membelek-belek mesin gergaji pemotong pokok.

“Jangan abah. Nanti nak baca buku di mana? Kalau ibu buat cempedak goreng, kan bagus dapat makan di bawah pohon itu ramai-ramai. Juga sangat kasihan dengan burung-burung yang mula membuat sarang menjadikan pohon itu tempat menyambung generasi,” jawab saya dengan rasa bimbang sekali.

“Baca buku di rumah sahaja. Makan cempedak goreng di beranda. Ada angin nyaman sambil menonton televisyen. Burung-burung itu, telah tuhan cipta dengan kemandirian yang tinggi. Mereka tahu mencari tempat berteduh.” jawab abah sambil berlalu meninggalkan saya.

Dengungan kasar mesin gergaji pemotong itu melagukan tangis yang bukan sedikit buat saya dan adik. Ya, kerana pohon itu mandul, abah menebangnya. Kerana pohon itu uzur juga abah melupuskannya kerana bimbang ia menimpa rumah kami.

Pohon yang manakah yang tidak perlu ditebang atau dibuang kalaupun ianya mandul?

“Pohon rasa yang penuh dengan ilmu pengetahuan. Maka rasanya akan menyubur pohon hidup kamu juga buahnya boleh diberi kepada orang lain.”

Itu kata abah. Benar. Ilmu tanpa amal umpama pohon tanpa buah. Sekadar menjadi tempat singgahan. Namun masih bermanfaat bukan.

Jadilah pohon. Pohon apa sahaja.

DSC_0252-Edit

“Hey Hamdan, awak baca diari saya ya?” tanya saya kepada rakan sekelas yang sedari awal tahun persekolahan kami seperti kucing dengan anjing. Sebetulnya bukan pertanyaan, tetapi tempelak.

“Mana ada,” nafi dia.

Saya menarik muka masam, dan kami bergaduh lagi dan lagi.

Waktu itu kebencian saya pada dia diterjemah melalui contengan dan ukiran pada pokok berdaun lebar [seperti dalam filem Ali Setan – Ali love Asmidar]. Tetapi saya tulis ‘Hamdan Badak’.

Diari itu masih ada. Masih ada kisah kita, Hamdan. Juga tentang kawan-kawan yang lain. Lily Teoh, Aru, Lela, Gee, Syam, Zura, Midah, dan semua.

KOMA

Saya suka menulis dengan jemari menggunakan pen atau pensil. Selalunya pen. Tetapi kadangkala, saya lupa di mana saya letak pen. Beg saya besar, ada banyak kocek dan bahagian. Mana sempat mahu mencari di kala ilham datang menimpa.

Kertas memang sentiasa ada. Nota kecil. Jika tiada saya perlukan tapak tangan untuk mencatit nota.

Tulisan tangan tidak kisah apa rupanya. Cakar ayam, cantik-cantik, serong tepi sebelah kanan atau serong tepi sebelah kiri. Leper-leper atau bulat-bulat. Kurus-kurus atau gemuk-gemuk. Kadang nampak kemas dan kadang, saya sendiri tak mampu nak baca.

Tulisan biar pelbagai, kata kawan sekolah dahulu. Biarkan tangan menari dengan rentaknya. Kerana setiap rentak ada emosi yang di bawa. Ada cerita. Ada rasa.

Jadinya saya bukan seperti Dahlia, yang sentiasa tekun dengan disiplin dan stail tulisan tangannya. Buku sekolahnya dari muka surat pertama sehingga akhir mempunyai tulisan tangan yang sama. Seperti tulisan yang ditaip menggunakan komputer. Sekejap saya kagum dengan dia.

Menurut tafsiran kawan-kawan, dia seorang yang tegas dan tetap pendirian. Itu kata mereka berdasarkan tulisan tangannya. Memang dia seorang yang tetap pendirian dalam apa jua perkara. Disiplin. Tapi itu bukanlah mengagumkan benar kerana hidup Dahlia tiada kerencaman.

Membosankan, kata seorang kawan lain yang tulisan tangannya sangat cakar ayam. Samsul, seringkali dimarahi cikgu kerana tulisan tangannya sangat tidak kemas dan menimbulkan kesusahan buat cikgu untuk membacanya. Samsul bukan peduli itu semua. Dia tetap dengan ‘cakar ayam’nya. Sampaikan apa yang dia tulis tidak langsung dapat dia baca akhirnya. Tetapi dia kata itu seni. Kami iyakan sahaja. Malas mahu bertekak dengan dia.

Mungkin juga Samsul tahu yang kegagalannya dalam SPM adalah 90% disebabkan tulisan tangannnya.

Saya menjadi penulis dan wartawan. Jika membuat kerja rasmi, saya akan menulis laju-laju. Laju-laju apabila mendengar ucapan tanpa teks. Laju-laju apabila mahu mencatat ucapan itu yang akhirnya bakal diterjemah melalui berita.

Jika menulis diari pula, selalunya ikut rasa dan sedikit akal. Ya, saya punya diari peribadi. Itu bukan lumrah seorang wanita. Tetapi memang saya paksakan diri untuk mengadakan diari yang bertulis tangan. Di dalam diari itu ada jiwa rasa saya. Ada peristiwa, ada suka-suka. Ada segalanya. Memang menulis mengikut rasa. Tulis sahaja selagi punya rasa ketika itu. Ketika ketika yang lain, rasanya juga lain.

Diari itu juga, bukan sahaja ada cerita, malah ia adalah perjalanan hidup yang apabila sampai waktunya kita akan lupa. Dokumentasikan perjalanan hidup bukanlah mudah tetapi tidaklah sesukar mana. Percayalah ia amat membantu bukan untuk mengimbas kenangan lama dan cerita silam tetapi juga untuk menilai sejauh mana kita menjadi manusia dan sejauh mana kita berfikir.

Tulisan dan cerita, saling seiring.

Kerana itu, dalam diari saya punya pelbagai bentuk tulisan. Tulisan tangan tidak kisahlah bagaimana. Cakar ayam, cantik-cantik, serong tepi sebelah kanan atau serong tepi sebelah kiri. Leper-leper atau bulat-bulat. Kurus-kurus atau gemuk-gemuk. Kadang Nampak kemas dan kadang, saya sendiri tak mampu nak baca.

KOMA

A. Samad Said, dalam dokumentari A.Samad Said – Kehidupan Seorang Seniman turut menyimpan diari bertulis tangan saban hari dan tahun. Dan diari itu juga dikatakan disimpan di dalam peti besi di sebuah bank.

Pak Samad bukan sahaja mencatit akal-rasanya di dalam buku-buku yang beliau baca, malah mencatit apa sahaja di dalam diarinya. Uniknya, diari beliau dicatit menggunakan pen yang perlu dicelup dalam cecair dakwat.

Lihat sahaja manuskrip bertulis tangan untuk puisi Al-Amin yang merupakan puisi moden tentang kehidupan Nabi Muhammad s.a.w. Puisi ini merupakan  yang terpanjang dihasilkan di Malaysia. Melihat salinan asal penulisan puisi itu, yang bertulis tangan sangat mengagumkan saya. Memperlihatkan betapa sukarnya menghasilkan sebuah puisi. Bukan kerja main-main.

“Tulisan tangan adalah medium untuk hasilkan karya sastera. Seni tulisan tangan adalah karya seni tersendiri.”

KOMA

“Mana awak tahu saya suka warna hijau dan suka makan kek coklat?” tanya saya pada dia suatu ketika dahulu.

“Ada la,” jawab dia sambil tersenyum.

Tapi saya masam muka, menganggap dia membaca diari saya yang ketika itu tertinggal di bawah meja belajar di sekolah. Kami tidak bertegur sapa lebih kurang beberapa bulan. Akhirnya saya sedar, hal kek dan warna kesukaan itu bukan hanya tersimpan di dalam diari. Saya pernah beritahu dia semasa kami mahu mengadakan jamuan di sekolah.

Catatan hidup saya bukan hanya di tangan, tetapi di bibir juga. Jadinya, saya perlu belajar berfikir sebelum bercakap.

Terlajak perahu la kawan.

broga

67 keping gambar untuk hari ini, mungkin tidak berbaloi setelah ‘setengah mati’ mendaki Bukit Broga bersama teman-teman jurugambar. Dan gambar-gambar yang saya rakam tidaklah secantik gambar orang lain yang pernah ke sana.

368 keping gambar malam semalam, mungkin tidak berbaloi setelah seni dan sastera yang dipecah-pecahkan oleh sistem pendidikan Barat sejak dahulu menemui jawapan pada Malam Puisi Utusan. Jawapan kepada soalan – apakah beza penyair dan artis?

Untuk kedua-duanya, berbaloi jika jawapan yang diberikan adalah, kita mencuba dan jika boleh usah sebut hal ‘cincai-cincai’.

Ambil gambar usah cincai-cincai tetapi jangan terlalu terikat dengan peraturan dan segala macam teori.

Berpuisi, akan menjadi lebih baik jika kita mencuba dan terus mencuba mendeklemasikannya. Makanya, berbaloi jika orang gelar kita anak seni. Bukankah seni itu tidak seharusnya meminggir sastera yang dipenuhi makna dan estetikanya?

KOMA

Untuk malam itu, saya kagum seperti biasa dengan pemuisi negara yang benar-benar memberi persembahan terbaik. Marjan S, Marsli N.O, Datuk A. Samad Said, Shukri Abdullah, Zaen Kasturi, Rahman Shaari dan Pyan Habib.

Untuk artis, saya kira usah ketepikan hal sastera [estetika dan penghayatan] dalam bidang seni. Ia saling berkaitrapat. Jika kamu rasa tidak, makanya, akan jadi seperti malam tadi. Sangat beza diri kamu dengan pemuisi sebenarnya walaupun saya percaya sastera jika diadaptasikan sepenuhnya dalam karya seni (lagu-lagu), maka lagu kamu tidak akan jadi seperti sekarang – untuk paling kurang setahun, lagu yang kamu dendangkan tidak akan diingati orang lagi.

Untuk Siti Nurhaliza, puisi Rozais al-Anamy [Lelaki Yang Patah Sayap Kirinya] yang dideklamasikan sangat bagus dan baik. Dan Kumpulan Kopratasa adalah antara artis yang menggabungkan seni dan sastera dalam persembahan dan lagu-lagu mereka. Ada beberapa orang perseorangan (tokoh korporat) juga membaca puisi dengan cara tersendiri.

“Kalau mahu dengar puisi awak dideklemasikan, sila angkat telefon.” Sms saya kepada Rahimin memberitahu puisinya yang pernah menang sebelum ini bertajuk “Jika Kita Menjadi Kayu’ yang dibacakan oleh Pengarah Eksekutif Kumpulan Utusan, Mohd. Nasir Ali.

Dan si ‘kayu’ itu yang benar-benar didik oleh keluarga untuk bersifat merendah diri, masih tidak menjawab panggilan telefon saya. Keterlaluan juga saya menghadiahkan dia ‘bodo’. ‘Bodo’ tanpa ‘h’ yang saya berikan bukan marah atau hina. Geram sahaja tahu tak?

KOMA

Setahun yang lepas, saya kira pengembaraan selama tiga hari di Pulau Besar, mengelilingi pulau itu adalah yang paling meletihkan. Dan acara ‘jungle tracking’ seperti itu tidak saya lakukan lagi sehingga hari ini.

Saya ke Bukit Broga, dengan kawan-kawan jurugambar atas tujuan melihat-lihat tempat dan belajar bersama-sama. Ternyata hal yang saya fikir cincai-cincai itu berbaloi jika saya menghayatinya dengan lebih baik.

Sekembali dari Bukit Broga bersama teman-teman jurugambar, saya menyenaraikan perkara berbaloi dan tidak berbaloi dengan trip yang saya ‘benar-benar’ mahu menyertainya sejak mula ‘sifu bijaksana’ itu membuat cadangan.

Tertanya juga, untuk apa saya membuat senarai begitu? Mungkin juga untuk merenung hari ini dengan baik atau belajar banyak perkara baharu.

Berpenat dan hampir pengsan semasa pendakian. Berehat di dalam perjalanan pendakian hampir, err…berapa kali ye sifu? Saya minta maaf dan berharap mereka meninggalkan saya di bawah sahaja. Tapi, saya tidak ditinggalkan. Makanya, sangat terharu dengan segala kata-kata semangat yang telah diberikan buat saya yang sangat banyak karenah dan lemah ini.

Berbaloinya trip tadi. Saya berusaha sendiri memulakan perjalanan ke Bukit Broga. Saya sempat menghasilkan lebih kurang lima atau enam puisi sementara menunggu perjalanan di mulakan [sampai awal ke Putrajaya].

Juga berbaloi apabila percayakan orang lain daripada diri sendiri untuk ketika-ketika tertentu. Saya sangat tidak berdaya untuk meneruskan pendakian. Serius, bukan kerana lapar berdiet, tetapi kaki sedikit pedih dengan kasut yang tidak sesuai. Tetapi kawan-kawan tidak putus memberi semangat di setiap keluh-kesah dan turun-naik semangat saya, di setiap perhentian pendakian. Alhamdulillah, berkat percayakan mereka, saya sampai ke atas, kalaupun bukan ke puncak. Serius, benar-benar letih.

Tujuan kita mengambil gambar apa? Benar apa yang pernah sifu blogkan sebelum ini.

Insya Allah, saya akan lebih berfikir tentang apa yang saya laksanakan, sama ada mahu buat cincai-cincai atau menjadikan ianya lebih berbaloi.

KOMA

Esok ke Seremban, mengambil gambar beberapa acara dan tempat menarik.

Harapkan kejang dan lecet kaki malam ini tidak berlarutan sehingga esok.

Selamat malam kawan-kawan. Err…dah masuk pagi pun.

DSC_0607

“Kenapa tidak angkat telefon? Saya malas menaip sms. Jemari pedih.” Itu mesej ringkas saya kepada seorang kawan penulis yang tidak mahu menjawab panggilan telefon saya.

Dia tidak petah bercakap. Jadi, dia segan. Itu katanya.

Dan bual-bual kami menerusi sms selama ini tentang puisi, tentang kata, tentang dunia, yang nampaknya sangat mendekatkan kami, rupa-rupanya hanya untuk acara itu. Acara bertukar pendapat dan kongsi idea. Selain itu, kami tetap manusia, yang punya beza laku dan cara.

Sekurang-kurangnya, dia sudi menjadi teman bincang puisi saya.

Saya sepatutnya bersyukur dan bukannya sibuk mempertikai tingkahnya yang sehingga kini masih tidak mahu mengangkat telefon selepas kali pertama dan kali terakhir kami bercakap baru-baru ini.

Cerita kita sama untuk berkarya, walaupun laku kita punya cerita yang berbeza.

KOMA

Hari ini, ada majlis yang saya hadiri. Majlis rasmi pejabat. Ada makan-makan. Ada penyampaian sijil dan segalanya.

Seperti biasa, saya mengambil gambar untuk tujuan berita dan arkib. Ada beberapa wartawan dan jurugambar turut menjalankan tugas masing-masing.

Semasa mahu mengambil gambar di pentas utama, sudut pandang kami terganggu, dan beberapa babak tidak dapat dirakam. Saya gelisah. Saya tanyakan pada rakan jurugambar yang lain sama ada mereka dapat merakamkan detik yang saya tertinggal tadi.

Mereka kata, mereka tidak rasa ralat sangat kerana mereka cuma perlu sekeping dua gambar untuk dimasukkan dalam berita. Jadinya, hal gangguan pada sudut pandang kami tadi tidak beri kesan kepada mereka.

Saya, perlu mengambil gambar setiap babak. Dan gangguan itu benar-benar menjengkelkan.

Sesiapapun kamu, lain kali bila berada di pentas, sila jangan membelakangkan tetamu. Tidak manis bila tetamu menonton bahagian belakang kamu [baca : punggung]. Paling penting, maaflah, gambar kamu tidak akan dirakam dalam keadaan begitu.

Saya juga lupa yang saya, jurugambar, diberi lesen untuk meminta ‘subjek’ memberi kerjasama.

“Kamu boleh panggil dan meminta mereka menghadap kamera,” kata rakan wartawan itu.

Rakan wartawan dan mereka yang  berada di pentas tadi, cerita kita memang tidak sama. Saya perlu ambil gambar semua babak. Rakan wartawan hanya perlu sekeping dua gambar untuk berita.

Dan kamu yang berada di pentas, mungkin punya cerita sendiri. Mungkin teruja dengan pengiktirafan sijil dan teruja berada di pentas dengan pemimpin negara itu, sehingga terlupa memandang kamera yang mahu merakam detik itu.

Cerita ini menjadi pengajaran buat saya agar lebih agresif selepas ini.

KOMA

DSC_0720

Bertemu Puan Nisah Haron di Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP). Beliau mahu menyerahkan sesuatu kepada saya begitu juga saya mahu menyerahkan sesuatu buat beliau. Kad Ahli Seumur Hidup Persatuan Penulis Negeri Sembilan dan cd gambar bertukar tangan.

Terima kasih kerana membelikan buku Nyanyi Sunyi – Amir Hamzah buat saya. Bermakna amat.

Saya terus naik ke atas untuk menghadiri Seminar Pemikiran Sasterawan Negara Arenawati. Katanya, pembentangan kertas kerja hari ini sangat menarik. Saya terlepas semua itu. Tapi tidak mengapa, esok masih ada bukan?

DSC_0711

Saya hanya sempat mendengar pembentangan kertas kerja “Kutukan dari Langit dalam Tinjauan Teori Teksdealisme” oleh Prof. Dr. Abdul Rahman Napiah (Mana Sikana). Kagum dengan pemikiran Arenawati dalam menghasilkan karya ‘Kutukan Dari Langit’. Cerita Allahyarham Pak Arenawati dengan saya mungin tidak sama. Ya, tidak sama. Namun, keinginan menjadi penulis seperti beliau amat saya impikan.

KOMA

DSC_0715

“Saya baharu sahaja betulkan bahagian belakang kereta saya yang dilanggar minggu lepas. Tidaklah mahal sangat. Kamu, bila mahu betulkan kecederaan bahagian belakang kereta kamu?” tanya seorang kawan melalui telefon.

“Saya baharu sahaja mencederakan bahagian belakang kereta saya. Kali ke enam,” jawab saya.

Ya, kelalaian sendiri dan mungkin juga ‘sumbangan’ tempat meletak kereta DBP yang agak pelik itu, menyebabkan kereta saya yang tidak begitu disayangi itu, telah tercedera untuk kesekian kalinya.

Cerita kita beza kawan!

yin
Buka jendela rasamu
Ada aku
Dalam senyum paling basah

Cuma lihat.
Usah sentuh atau rasa.
Jika tidak kau akan binasa.

kunci tiap sebutmu.

KOMA

Cerita lain.

Menuggu Pagi

Lagu ini.

Saya suka tanpa mengambil kira siapa yang memberinya.

Suka versi ini. Ada dialog. Ada konflik. Susunan muzik agak baik mengikut caturan emosi.

Tetapi jangan bagi Siti Nurhaliza buat video klip melalui lagu ini. Dia tak pandai sangat ekspresi emosi ikut lagu.

hujanitu

kukira hujan itu,
yang membasahkan hujung jari manismu,
dan sekali,
kau rebah di kaki langit.

Kukira..
hujan yang turun itu,
adalah senandung pilu,
ketika putusnya katamu,
ketika tekadnya niatku,

maka,
kita tak akan ada satu sama lain lagi,

Kukira begitu kawan!

*Hari keempat demam semakin okey. Dan langit mula menghitam. Ingatan, penduduk Kuala Lumpur, sila jangan teruja dan bermain dengan hujan walaupun kamu dan hujan sudah lama tidak bersapa.